Schonungslos lebendig

oder wie Michaela Seul das richtige Leben
aus dem falschen schélte

Ein Portrait von Thomas Noske

Michaela Seuls Texte kursieren in der Szene etwa seit Anfang der 90er Jahre. Aber wie! Kaum eine
kleine Zeitschrift erschien ohne Text von Michaela Seul. Uber 350 veréffentlichte Kurzgeschichten
und Gedichte, heifit es in ihrer Bibliographie. Das kommt hin, tatsdchlich war sie in den 90ern eine
zentrale Figur der Alternativen Literatur-Szene. In ihrer Generation, das heiflt, unter den um die
30jdhrigen, die sich 1993 trafen und gemeinsam unter dem Namen "Social-Beat" auftraten, war sie
tatsachlich die Meisterin aller Klassen, wie Biby Wintjes sie nannte, unangefochten, irgendwie
waren wir alle Seul-Fans.

Sie habe sich schon als Kind magisch zu Papier hingezogen gefiihlt, berichtet Elisabeth Alexander
in der Laudatio zur Verleihung des "Poetensitzes" 1997: Als sie es noch gar nicht konnte, hétte sie
immer so getan, als konne sie schreiben. Sie malte Ober- und Unterldngen, die sie von
handschriftlichen Dokumenten abzeichnete, und sie wiinschte sich sehnlichst, endlich in das
Geheimnis der Schrift eingeweiht zu werden. 1

Es geht um Mann und Frau in allen Variationen, haufig iiber das man ungern spricht: sexueller
MiRbrauch, Gleichgiiltigkeit abgebriihter GroRstadtmenschen, Langeweile zwischen zwei
Ehepartnern, Gewalt, Perversion, Obsessionen... Teils in sachlich niichterner Prosa, knapp und
stilisicher pointiert: An einem Tisch des preiswerten Lokals - schlief8lich sind wir keine Krdsusse -
sitzt das Paar mit Kind. Die Frau sagt: wir sind eine gliickliche Familie. Der Mann mdéchte gerne
mitmachen.2 Hinter der Fassade des anstdndigen, sauberen Biirgertums lauert die Langeweile, aber
auch subtile Gewalt, die aus den verschrobenen Werten der Leistungsgesellschaft herriihrt. Damit
lag sie in den 90ern, nach dem Ende der Hippies, dem Ausverkauf des Punks und dem Sieg des
Kapitalismus wieder im Trend, - denn zwischen den utopischen Bewegungen im 10-Jahres-Takt
stehen Formen des antiutopischen Realitdtschecks und der Suche nach dem Menschenbild.

Soweit, so gesellschaftskritisch. Die Seul stiirzt sich mit allem Schwung geradezu ins Herz des
gefrorenen Hurricanes. Surrealistisch und alptraumhaft, wie in dem Gedicht "Mutter 2": du
pawlow / ich hund / geifernd nach liebe / huldige deine schonheit / fréstle im scherbenklang / deiner
eingeweide / noch leidensdruck entfernt / dich zu sezieren / bleibe ich das héssliche / schwan sollst
du sein / dann liebst du mich doch?3

Oder auch: Brauch // Ja Mama / Gern erzdhle ich dir alles. / Damit du weifSt, warum du meine linke
Hand auf das Backblech driickst. / Entschuldige Mama. / Kann dir nicht die rechte reichen. / Die
hast du doch gestern ins siedende Ol. / Ich weiR, bin keine Entschuldigung wert. / Es tut mir
trotzdem leid; / Mama, dal8 das Rohr nicht vorgeheizt. // Ja, Vater. / Gern zieh ich mich aus. /
Verzeih daR ich so mager. / Wirst wund in mir / Mama ist viel schéner. / Ich weil§, bin eher
Zumutung als Ersatz. / Deshalb will ich nicht schreien. / Wie beim letzten Mal.4

Es geht abwarts und tiefer abwarts, bis in friihkindliche Krankungen, Psychotrips in die
Vergangenheit, die nach Aufklarung und, wichtiger noch, Auflésung schreien. Zum Beispiel in der
Geschichte "Verstimmelungsroulette", die von einen Typen handelt, der sich nach und nach



Korperteile abschneidet, aus purer Lust an Selbstverstimmelung, um sein Lebensgefiihl zu
intensivieren. Zuerst beginnt alles ganz harmlos, wie der Bericht eines lustigen Aussteigers und
Narren: Ich stand zum Beispiel gegen Mitternacht auf, ging in die Sauna und legte mich wieder
schlafen. Oder ich nahm unmittelbar nach dem Aufstehen, zu einer beliebigen Uhrzeit, eine
allgemein als Mittagsmal erkldrte Speise zu mir und startete im Anschluf$ daran einen Waldlauf.
Interessante Fernsehsendungen zeichnete ich auf und sah sie mir riickwarts an. Nachts legte ich
mich an Badestrande. Arzte und Geschiftspartner veranlaRte ich zu Visiten auf Friedhéfen und
Bordellen. Ich lebte das Lustprinzip unter Ausschluf jeglicher Konventionen, trug die Rolle des
Sonderlings wie ein Clownskostiim, ohne die triste Masse tiber ihr Scheinleben aufzuklaren.5 Die
unbedingte Gier nach Intensitét, nicht nur unter Ausschlul samtlicher Konventionen, sondern auch
jeglichen Sinns, nicht unbedingt jedermanns Sache, aber auch nicht verboten. Die Seul grébt sich
langsam in ihr Thema ein, tastet sich nach und nach vor zum Grauen. In der wirklichen Welt
kommen sogenannte Extremsportarten in Mode, Bungee-Jumping zum Beispiel, man springt mit
einem Gummiseil um den Bauch gebunden von einer Briicke und schnellt wieder in die Hohe,
eigentlich keine Sportart, sondern eine alberne Praktik, sich Kicks zu geben, und zwar vollkommen
isoliert aus natiirlichen sozialen und biologischen Zusammenhéangen. Ich will nicht sagen, dal die
Seul ihrer Zeit voraus war, aber sie hat sich des Phdnomens angenommen, bevor es in der
Offentlichkeit groR breitgetreten wurde. In "Verstiimmelungsroulette" st6Rt ihr Protagonist
schliel8lich auf das Prinzip des sich selber Verstiimmelns, was ihm den ultimativen Kick gibt: Ein
fehlender Daumen verdnderte mein Lebensgefiihl. Meine Erwartungen wurden {ibertroffen, und ich
argerte mich, nicht friiher auf diese Idee gekommen zu sein. In den banalsten Dingen fand ich eine
neue Wesentlichkeit. Mein Dasein war eine einzige Premiere. / Es dauerte ein Vierteljahr, bis mich
die Routine wieder quélte. Diesmal zdgerte ich nicht und opferte meinen kleinen Finger, ohne den
ich mich ein weiteres Vierteljahr ausgelastet fiihlte. Nacheinander trennte ich mich von Ring-,
Mittel- und Zeigefinger, was mir ein Jahr Premierenstimmung einbrachte, bis ich schlieflich die
linke Hand abhackte.

Wie gesagt, das schrieb sie einer Zeit, als die allgemeine Suche nach dem grofSen Kick noch in den
Kinderschuhen steckte. Zehn Jahre spéter, im Februar 2001, rennen Millionen Menschen ins Kino,
um "Hannibal", die Fortsetzung vom "Schweigen der Lammer" zu gucken. Hannibal Lecter, ein
genialer Psychiater und Massenmorder, leidet beziehungsweise geniel3t einen eigenartigen Zwang,
Menschen téten und aufessen zu miissen. Als junger Psychiater behandelte er einen Menschen mit
sadistisch-masochistischer Veranlagung. Er 1ddt Lecter zu einer sexuellen Orgie zu sich ein. Im
Rausch von Drogen und Fetischpraktiken befiehlt ihm Lecter, sich die Gesichtshaut abzuschneiden,
was der junge Mann voller Begeisterung tut. Seitdem besteht sein Kopf nur noch aus einem
knochigen, knorpeligem Ball. Als ich das im Kino sah, liefs mir eiskalt den Riicken runter, und
wenn ich daran denke, fiihle ich gruselige Schauer tiber meinen Schultern. Der "Hannibal"-Film
lockte in den ersten Wochen Millionen in die Kinos. Was ist daran, dal soviele Menschen sich
davon angezogen fiihlen? - ich denke, es ist eine gewisse Angst, von der eigenen Gier nach Kicks
dermaflen iiberwiltigt zu werden, dal man sich dabei verstiimmelt, ohne es zu merken,
beziehungsweise erst zu spat. Rauchen, Trinken sind ja auch allmédhliche Formen von
Selbstzerstorung, die indes als Lust erlebt werden. Sagen wir es mal so: der zivilisierte Mensch hat
seine eigenen Triebe noch nicht voll durchschaut, steht nicht auf vertrautem Ful8 mit seinen inneren,
geheimen Liisten, Begierden. Jedermann weil$, dal$ man {iberwéltigt und blind getrieben sein kann,
die Kontrolle verlieren, und es schlieflich verdrangen, ein gespaltenes Ich. Man traut sich selbst



nicht iiber den Weg, und erst recht nicht, wenn man die Kontrolle verliert. Der Rausch, die Lust, die
Gier reisst einen mit sich und reisst einen hinab zu Taten, die man hinterher bereut, sicherlich nicht
so krass wie in dem Hanniball Lecter-Film, aber zumindest so, dal man sich eher schadet als niitzt.
Es geht also darum, einen gewissen Einfluss auf seine Leidenschaften und Triebe zu bewahren und
einschédtzen zu konnen, wohin einen welcher Kick bringt. Natiirlich sind wir heute, das heif3t: im
Jahr 2001, aufgeklart genug um zu wissen, dall Liebe und Begehren zusammenhédngen und jede
Form von Lust ihre Berechtigung hat; gleichwohl gibt es, glaube ich, eine zivilisierte Angst, im
ekstatischen Rausch kaputt zu gehen. Jedenfalls solange man sich der wahren Natur seiner Triebe
nicht sicher ist. Und das ist dann wohl eine psychoanalytische Aufgabe. Die Angst jedoch ist
klassisch, klassischer Horror, wie zum Beispiel die, lebendig begraben zu werden oder unschuldig
verurteilt. Ein archetypisches Thema des Grauens, der unheimlichen Furcht vor der
Unberechenbarkeit des eigenen entfesselten Selbst.

Und das, meine Damen und Herren, hat Michaela Seul in "Verstiimmelungsroulette", meines
Erachtens nach, bereits hundertmal prédziser und reiner herausprapariert als Thomas Harris in
seinem "Hannibal"-Roman, und zwar einige Jahre bevor Bungee-Jumping und Fetisch-Partys in
Mode kamen. Damit soll auch gesagt sein, dal die Subliteratur zumindest in ihren Ansétzen ihrer
Zeit haufig voraus ist, wenn es auch selten gelingt, die Sachen fiir den Massengeschmack
aufzubereiten. Wer sich jedoch intensiv mit Subliteratur auseinandersetzt, guckt sich die gro3e
etablierte Gegenwartskunst hdufig so gelangweilt und abgegessen an wie sich die Massen heute
nostalgischen Pop aus den 50ern reinziehen. Soviel zur Frage: was ist das subkulturelle Thema der
Michaela Seul?

Was verband sie mit der Szene und mit dem "Social-Beat"-Netzwerk? Die Szene bestand und
besteht ja vor allem aus Méannern, entsprechend grof8 war die Freude: Endlich mal eine
Schiftstellerin, die sich nicht zu schade ist, mit ihren Gedichten und Geschichten in den
schmuddeligen Fanzines zu erscheinen! Sie antwortete auf Briefe und gab konstruktive Kritik zu
den Werken anderer Leute ab. Zudem war sie zdh genug, fiir eine einzige Kneipenlesung mit ihrem
Auto von Miinchen bis nach Braunschweig, Miinster oder Berlin zu kommen. Sie zog mit in der
Jungenbande. Survival-Spezialist Riidiger Nehberg weils, da das Durchhaltevermogen einer
Urwaldexpedition enorm steigt, wenn sich unter den Jungs ein paar Frauen befinden. Michaela Seul
war gewissermallen gut fiir die Moral der Truppe. Sie war ja nicht nur eine Frau, sondern, wie
gesagt, schien mit einigen Tiefen und Verirrungen der menschlichen Psyche und kulturellen
Pathologien bekannt und vertraut. Man erhoffte sich von ihr Aufklérung iiber die Mysterien der
weiblichen Psychologie und den Perversionen der modernen Welt. Auerdem ist sie eine exzellente
Schriftstellerin.

Mit ihren brutalen, grausamen Texten fand sie natiirlich schnell Anschluss in der Szene aus
Weltverneinern und frustrierten Punks. Aber sie schrieb in einer Art und Weise, und das ist das
Eigentiimliche und Phdnomenale an ihr, die nicht weinerlich und tragisch klang, etwa nach dem
Motto: "Habt Teil an meinem Leid!", sondern mit Lust und Esprit, so dall man meinte, eine
unbedingte Lebensbejahung und ein vorbewusstes Wissen um das wahre Leben heraus zu horen.
Vorbewul$t schienen ihre grausamen Texte bereits auf etwas zu verweisen, was sich erst nach
Uberwindung all des Leids und der Verirrungen verwirklichen wiirde. Man denkt, man kénnte den
Todestrieb in einen Lebenstrieb verwandeln. Anders als in "Hannibal", geht der ganze Mensch in
seiner Besessenheit nicht verloren. Ein Rest bleibt erhalten und kénnte die kritische Funktion
tibernehmen, die Funktion der Geilheit zu erkennen. An meine Versicherung stelle ich schon lange



keine Anspriiche mehr. Das Erbe meiner Eltern erhebt mich aller Geldsorgen. Ich legte keinen Wert
auf Schwerbehindertenvergiinstigungen. Zum Blinden fehlt mir beispielsweise nur noch ein Auge.
Allerdings mul§ ich gestehen, daR ich vor vollstdndiger Blindheit zuriickschrecken wiirde, wenn ich
finanziell darauf angewiesen wiare. So habe ich dem linken Auge eine Sonderstellung eingerdumt.
Das Indidviuum bleibt als ganzes Individuum erhalten. Das ist also ein Mensch, der denkt, trotz
allem, noch so dhnlich wie wir alle. Bei Hannibal Lecter ist das ungewiss. Potential fiir Mitleid und
Identifikation. Also muss sich die schaurige Lust an der Selbstverstiimmelung doch in eine Lust
zum Leben umkehren lassen? Sie hitte eine utopische Dimension. Herbert Marcuse: Seit dem
Erwachen des BewuRtseins der Freiheit gibt es kein echtes Kunstwerk, das nicht den archetypischen
Gehalt offenbarte: die Negation der Unfreiheit.6

Michaela Seul lieR sich auf die Szene ein, schickte Texte, beantwortete Briefe, kam quer durch
Deutschland zu Lesungen angefahren, auch wenns kein Honorar gab, und wenn man ihr ein Buch
oder eine Zeitschrift schickte, las sie die jeweiligen Machwerke aufmerksam durch und gab eine
Einschétzung dazu ab. So konnte man von ihr lernen, und so war sie fiir viele junge Autoren eine
Art Anker, ein Motor und eine Trostspenderin. Sie hatte mindestens soviele Vorbehalte gegeniiber
der Gesellschaft und Kritik am heuchlerischern Kulturbetrieb wie jeder andere Undergrounder, aber
sie konnte einem klarmachen, dal§ es kein Grund zum Verzweifeln und sich das Leben dennoch
lohne. Als studierte Psycho- und Soziologin, erfahrene Schriftstellerin, nicht zuletzt als Angestellte
in einer Werbeagentur, beherrschte sie die Kunst der konstruktiven Kritik und der freundlichen
Motivation. Und sie schworte auf die Psychoanalyse als Weg zu mehr Selbsterkenntnis und innerer
Reinheit, wie man seit E. Fromms und D.T. Suzukis grundlegendem Buch "Zen-Buddhismus und
Psychoanalyse" weiss, der abendldndische Weg zur Erleuchtung.

Ich lernte sie personlich kennen auf einer Lesung, die Thomas Noske 1992 in Goéttingen organisiert
hatte. Martin hatte im "Apex", einer Kiinstlerkneipe, einen Raum organisiert, er arbeitete dort als
Thekenkraft, sonst hédtte man ihnen den Raum nie gegeben. Als Noske 1991 die erste Ausgabe
seiner Zeitschrift "HokaHe" herausbrachte, war die Reaktion in der Stadt verhalten bis negativ.
Gottingen, die Universitétsstadt hélt den Weltrekord an Nobelpreistrdgern, und entsprechend
hochnésig ist das soziale Klima. Ich meine, die erste "HokaHe"-Ausgabe war wirklich nicht gut,
aber die Reaktionen waren vernichtend: dumm, drgerlich, hasslich, primitiv, frauenfeindlich,
schwach, substanzlos... Das ist freilich nichts besonderes und ergeht vermutlich den meisten
Erstlingswerken junger, naiver Undergrounddichter so; indes Noske fiihlte sich erstmal am Boden
zerstort: er war ohne Job und hatte aulSer seinem Engagement fiir die Literaturszene nichts. - was
Wunder, dal§ die Kritik auf ihn brutal wirkte?! Das mochte ich allen Kritikern zu bedenken geben,
die ein dilettantisches, tapsiges Erstlingswerk eines naiven Jungdichters verreilen und dabei noch
stolz auf ihre objektive Harte sind. Dem Leben forderlicher ist es, hart aber herzlich zu kritisieren!
Aber die Géttinger wahnten sich ja im iibergeordneten Recht einer sechshundertjdhrigen
Bildungstradition und verpflichtet, diese zu verteidigen wie ein mittelalterliches Kulturgut
gegeniiber den barbarischen Horden der Pliinderer. Ihre Absage klang wie ein Gerichtsurteil gegen
die Landfahrer im 17ten Jahrhundert.

Jedenfalls hatte Noske die Seul zu einer Lesung eingeladen und geschrieben: "Ich brauche Dich als
Alibi-Frau."

Und die Seul schrieb zu zurtick: Ich kenne diesen Job wie meine Westentasche und bin
einverstanden. War es ein Wunder, wenn solch eine Antwort auf Noske wie Vitamintabletten
wirkte? - die Seul stellte sich bereitwillig zur Instrumentalisierung zur Verfiigung; gibt es eine



charmantere Geste freundschaftlicher Verbindlichkeit in der Dingwelt? Gibt es eine schonere
Kombination von Aufkldrung und innerer Verbundenheit als sich offen instrumentalisieren zu
lassen? Sich zum Objekt zu machen fiir das Wohl eines Anderen? - wie gesagt, es war also ein Kick.
Noske sall am Tischchen an der Tiir und machte den Einlass. Ich sall neben Noske, der den Eintritt
kassierte. Nach und nach trépfelten rund dreilig Leute in den Raum... die meisten bekannt aus
irgendwelchen Kreisen, Gremien, Gruppen... Fuktiondre, mit anderen Worten, und dann kam eine
Frau, die nicht nach Goéttingen aussah... "Hallo", sagte sie, "Ich bin die Michaela Seul, ich soll heute
Abend hier lesen!"

Sie war mittelgro und von normaler Statur, hatte lange dunkelblonde Haare. Thre Kleidung wirkte
unauffillig, irgendwo angesiedelt im Dreieck zwischen sportlich-elegant, 6koméaRig-alternativ und
praktisch-schlampig. Thr Gesicht wirkte gesund und strahlend, nicht gerade vom Leben gezeichnet,
das wire iibertrieben, aber erfahren, nicht gerade verbraucht, aber robust und scheinbar gliicklich
mit den bisherigen Lebenserfahrungen. Sie schimpfte iiber die Yuppies, fiir die sie halbtags arbeiten
musste, um ihren Unterhalt zu verdienen, die Schickeria von Miinchen und den korrupten Kunst-
und Kulturbetrieb. Sie predigte Anteilnahme, Ehrlichkeit und Liebe. Als Psychoanalysefan schien
sie weitgehend frei von lastigen Hintergedanken und Projektionen und vertrat eine weltumfassende
Erotik, in der alle Pflanzen und Menschen auch wachsen und gedeihen, und sie wul$te, wie man
Herzlichkeit buchstabiert. Gilinther Kahrs nannte sie esoterisch angehaucht, aber das stimmt nicht:
die studierte Psycho- und Soziologin verldsst das aufgeklarte Universum fiir keine fiinf Minuten.
Sie war sicher einer der Griinde, in der Literaturszene iiberhaupt weiter aktiv zu sein.

AuBer Michaela Seul sollte Theo Képpen aus seinem "Angstcaruso” lesen, Thomas Noske und
Daggi Bernhard, die extra aus dem Ruhrgebiet angereist kam. Sie und Michaela Seul kannten bis
dahin nicht personlich, hatten indes voneinander gelesen und waren neugierig und interessiert,
einander kennenzulernen. Doch dann geschah etwas eigenartiges: kaum trafen sie aufeinander und
gaben sich die Hande, schon wandten sie sich voneinander ab und waren spinnefeind, keiner
verstand warum. Obwohl wir danach alle zusammen in Noskes Land-WG {ibernachteten und darauf
noch nach Braunschweig zu einer Veranstaltung von Jorg Dahlmeyer und Hardy Kriiger fuhren. Es
war eigenartig. Dr. Delzepich, dem diese Anekdote irgendwie zu Ohren gekommen sein muss,
kommentiert sarkastisch knapp, wie es seine Art ist: typisch Weiber, als handle es sich um einen
rein organischen Vorgang, wie die biochemische Produktion von Kéferplasma.7 Allerdings sehe ich
in dem Kommentar einen Hinweis auf die Macht einer rein chemischen Abstoung, die das Image
der Seul als offene, herzliche Person gar nicht beriihren muss - sofern man es nicht iiberhaupt
miillig findet, tiber die Grade innerer Reinheit von Subliteraten zu diskutieren...

Ich erwdhne das darum so ausfiihrlich, weil einige Leute meinen, Michaela Seul hétte eigentlich mit
der Szene wenig am Hut. Auch diese Ansicht hatte ihre Griinde: tatsdchlich schrieb sie niemals
Rezensionen, organisierte keine Lesungen, machte auch bei keinen Zeitschriften- oder
Verlagsprojekten mit. Als Schriftstellerin konzentrierte sie sich ganz auf ihre eigene Entwicklung,
und es war jederzeit klar, dal§ sie sich bei bietender Gelegenheit einem Grollverlag anschliefen
wiirde. Nachdem mit dem Social-Beat der vierte groe Versuch eines bundesweiten Netzwerks
gestartet wurde und an alle angeschlossenen Leute die Parolen ausgegeben: organisiert Lesungen in
euren Stddten! Schreibt Rezensionen fiir die regionale Presse! Schliet euch fiir gemeinsame
Projekte zusammen!,8 entstand bei manchen Leuten der Eindruck, Michaela Seul wiirde die Szene
nur ausnutzen. Sie liele sich zu Lesungen einladen und publiziere, sie mache aber selber keine
Lesungen fiir andere Autoren und gibe keine Zeitschriften oder Anthologien heraus. Eigentlich



benutze sie das Netzwerk nur, iiberndhme selber indes keine Funktion, kurzum: sie ziehe nicht mit
bei der Seilschaft, lasse lieber ziehen.

Ich meine, dal§ beide Sichtweise ihre Griinde und Berechtigungen haben. Gerade im
Zusammenhang mit dem Namen "Social-Beat" und der Frage, was denn das "Social" dabei
bedeuten solle, wurde hdufig erklart: wie laden uns gegenseitig zu Lesungen ein und starten
gemeinsame Projekte.9 Das war die augenscheinlichste und pragmatischte Erklarung. Michaela
Seuls Beitrag dagegen war eher ideeller Natur. Man muss bedenken, da8 gerade in den friihen 90er
Jahren in der Szene ein eher verbittertes und nihilistisches Klima herrschte. Grofteils bestand die
Szene aus Leuten, die mit ihrem Leben unzufrieden waren und keinen rechten Sinn mehr sahen.
Man war verbittert iiber die Vermarktung des Punkrocks, iiber das Leistungsdenken der Yuppies,
iber die fortschreitende Umweltzerstorung, die Kélte und die Dekadenz der Stddte, die Korruption
der Wissenschaft. Joseph Wintjes, der einstige Ziehvater der antiautoritdren Hippies und der
alternativen Szene in den 70er und 80er Jahren hatte sich 1995 zu Tode gesoffen. Wer Anfang der
90er bekennender Undergroundliterat war, befand sich schon auf dem besten Wege als isolierter und
verbitterter Sozialhilfemepfanger zu enden. Michaela Seul nun schien mit den Abgriinden des
Lebens vertraut genug, um den nihilstischen Schmerz zu begreifen, Wut und Hass auf die
Gesellschaft und die korrupte, heuchlerische Kultur zu teilen, sie machte indes klar, da8 das Leben
dennoch lohnte und Verstiimmelungsroulette zu spielen eine eher schlechte Losung sei. Sicher keine
neue Erkenntnis, aber mit der muss man ersteinmal durchstofen zu den lethargischen Zynikern und
latent Suizidalen im Literatenkabinett, und die Seul stiel durch. Freilich glaubte keiner von uns, sie
habe das Problem fiir sich bereits geldst, doch zumindest hatte sie einen Ansatz. Sie war auf dem
Weg, hatte Gehen gelernt und hielt den Haken in der Hand, ihre eigene Psyche sich schreibend und
immer wieder neu vor Augen zu fiihren. Thomas Stemmer nannte das: eine Art Routine im
Schreiben, die aber nicht zur Abstumpfung gefiihrt hat.10

Nicht immer geht das Ganze so irrsinnig krass ab wie in "Verstiimmelungsroulette": viele ihrer
Geschichten handeln von ganz alltdglichen, normalen Mann-Frau-Beziehungen, ohne verziickte
Gewalt und Verirrung, héchstens in geddmpften (gedeckelten) Formen des Wahnsinns. Die Welten
der Michaela Seultexte sind wie alle unserer kleinen Welten, eine Geschichte heiflt zum Beispiel:
"Die Dusche, der Fon, das Fenster", handelt von einer Frau, die im Bett liegt und dabei dem Larm
lauscht, den ihr Freund im Badezimmer beim Duschen verursacht, und genervt denkt: Hast du was?
Das fragt er seit Wochen. Und sie sagt, was sie seit Wochen sagt: Nein. Was soll sie sagen? Es ist,
weil du den Duschvorhang wenn iiberhaupt nur teilweise zuziehst? (...) Soll sie sagen: die
Vorstellung, mit dir zusammenzuwohnen bringt mich an den Rand des Wahnsinns. Rand des!
MaRlose Untertreibung! Sie wohnten ja nicht zusammen. Wenn ihr was nicht passt, kann sie gehen.
Ganz einfach ist das. Kostets nicht mal was. Sie bleibt ordentlich und er un. Sehr verniinftig.11 Wir
sehen also auch dieser Frau beim Denken zu und bemerken dabei, wie sie manchmal voll
konzentriert ist, dann wieder zu explodieren droht, bei manchen Gedanken Wellen des Argers, bei
anderen der Zuneigung durch sie rauschen...

Das ist eine Meta-Perspektive. Wenn Michaela Seul Geschichten als innere Monologe ihrer Figuren
schreibt, viele ihrer Geschichten beschranken sich darauf, dann sind diese Gedanken der inneren
Monologe haufig nichts als Erscheinungen von natiirlichen Energien, psychoanalytisch gesprochen:
der Triebe. Freundliche Gedanken sind Erscheinungen der Lebenstriebe, unfreundliche der
Todestriebe. (Wobei der Todestrieb, nach Freund, ja identisch ist mit dem Selbsterhaltungstrieb.)
Gedanken kommen und glitzern auf der Projektionsflache unseres BewulStseins wie Sonne und



Mond Lichtspiegelungen auf einer Seeoberfldche. Das ist ja die gédngige psychoanalytische
Betachtungsweise, alle Gedanken als bloBe Erscheinungen der (unterschiedlichen) Triebe zu
verstehen. Der Wille (...) ist in blinder Thétigkeit, die zwar von Erkenntnis begleitet, aber nicht von
ihr geleitet ist.12 - die Seuluniversen sind teilweise unglaublich alltdglich und allgemein, es geht um
DAS Bett, DEN Tisch, DIE Tiir, DAS Auto, DIE Dusche...,13 aber eben auch - blofer Schein,
maya, wie die Buddhisten sagen.

Alles durchaus wahr, soweit es geht, schreibt Aldous Huxley, aber falsch, wenn es nicht weiter geht.
Denn wenn der Geist nur eine Art von Nichts-als ist, liegt es auf der Hand, daRl keine seiner
Behauptungen Anspruch auf Allgemeingiiltigkeit hat. Aber alle Nichts-als-Philosophien erheben
einen solchen Anspruch, daher kénnen sie nicht wahr sein; denn wéren sie wahr, wére das der
Beweis dafiir, dal§ sie falsch sind. Das Denken ist der Sklave des Lebens - zweifellos. Aber wenn es
nicht auch etwas anderes wire, konnten wir nicht einmal diese wenigstens teilweise giiltige
Verallgemeinerung machen.14 Aldous Huxley schrieb das bereits in den 40er Jahren. Heute, im
Jahre 2001, geht der sogenannte "Konstruktivismus" als grofe Mode um, notigt einféltigen
Menschen Staunen ab fiir die angeblich neue Relativitdt des Denkens, als hétte daran zweitausend
Jahre lang niemand gedacht, was zeigt, dal wir soviel nicht gelernt haben. Aber das Denken ist
eben, wie Huxley erklért, nicht nur relativ, sondern mitunter auch - wahr. Und das fiihrt uns wieder
zu den Grenzerfahrungen und zur Mystik und zu den Urkréften und also zuriick zu Michaela Seul.

Dann kam der Krieg. Anton wurde 1941 einberufen. Trotz einer schweren Verwundung, die er in
Frankreich erlitt, wurde er nach seiner Genesung nicht entlassen, sondern in eine Kaserne im
Miinchner Umland als Lagerverwalter stationiert. So ein Gliick, sagte Centa oft, denn Anton brachte
genug Lebensmittel nach Hause, um sogar die Gartennachbarn zu versorgen. Jede freie Minute
verbrachte Anton mit Centa und Donerl. Manchmal driickte er Centas Hand, wie er es friiher getan
hatte: Wenn wir zwei zamhalten, kann nix schiefgehen. Nachts im Bett erzdhlte er von Frankreich.
Den Wochen im Lazarett. Den Schreien der Verwundeten. Dem jungen Burschen, der beide Beine
verloren hatte und wahnsinnig geworden war. Der Krankenschwester, die Antons Hand gehalten
hatte, als das Narkosemittel bei seiner Operation ausgegangen war. Zwei Wochen hatte Anton
zwischen Leben und Tod geschwebt. Diese zwei Wochen waren ihm vorgekommen wie eine einzige
Stunde. Seltsames Zeug hatte er da gesehen. Manchmal war es ganz hell geworden, lichte Gestalten
hatten ihn umtanzt, dann wieder war etwas Schwarzes iiber ihn hergefallen. Anton rang mit den
Worten. Ein grofer Drang war in ihm, Centa seine Erlebnisse zu beschreiben. Es gelang ihm nicht.
Centa sagte: Du hast einen guten Schutzengel. Und Anton, der noch nie etwas von Schutzengeln
hatte wissen wollen, nickte bedédchtig: Ja, Fuchs.15

Er nennt seine Frau also "Fuchs". Diese Erkenntnis steht in der Textpassage abschliefend, also
mindestens gleichrangig zu der Grenzerfahrung zwischen Leben und Tod. Das mystische Erleben
kommt zu seinem Recht, wird indes nicht zur grofen kosmischen Erfahrung aus erster Hand
aufgewertet. Das Ubersinnliche wird mit dem Alltéglichen verflochten, aber nicht um das
Alltdgliche zu verzaubern, wie bei den Romantikern, abzuwerten, wie bei den Idealisten, oder gar
umzukehren, wie bei den Katholiken; vielmehr intensiviert das Ubersinnliche das Alltigliche, gibt
ihm Schérfe und Bedeutung. Sie weiss, dal nach Freud die sogenannte Urszene, in der das
traumatische Erleben wurzelt, niemals voll im sprachlichen Bewul$tsein reprdsentiert werden kann,
dall wir aber unser Begriffsuniversum immer wieder wie einen Tempel um die Urszene herum



bauen, die sich in unsere Seele wie ein Brandmal geprégt hat. Die Gétterddmmerung findet im
Dieseits statt: sie betrifft keine metaphysischen Illusionen, sondern ehrfurchtgebietende Irrtiimer
des irdischen Lebens. Wie alle grollen Spannungserzeuger, umkreist sie das Grauen nur - wie auch
das Gliick, das auf anderen Seite freilich ebensogut existiert. Wie die meisten Schriftsteller, die alle
Substanz in ihr Schaffen legen und noch das Letzte aus sich herausholen, leidet auch sie unter der
Angst, verriickt werden zu kénnen; dieser Furcht begegnet sie mit der kontinuierlichen Miihe, sich
ihre Gedanken selber transparent zu machen und zu unterscheiden in férderlich dem Leben und
hinderlich dem Leben. Emanzipation, Aufkldrung und wahrer Fortschritt kénnen eigentlich nur
verschwistert mit der Liebe zum Sein gedacht werden.

Am schérfsten ist das Thema ausgearbeitet in ihrem Buch "Leben ohne Leander", ihrer bislang
gewagtesten und mutigsten Arbeit. Der Anlass war tragisch genug: ziemlich iiberraschend verstarb
ihr Lebensgefédhrte. Er war eine groere Liebe, nachdem sie etliche Jahre in Miinchen als Single
gelebt hatte, und sie war seinetwegen aus der Stadt hinaus in die bayerische Provinz gezogen.
Stiddeutsche Verstocktheit, aber auch die Nihe zu Italien, fast familidre Verhiltnisse in den
Kiinstlercliquen, aber auch Schickeria, Geltungssucht und Eitelkeit bilden die Eckpunkte des
Szenarios. "Leben ohne Leander" ist das Tagebuch der ersten hundert Tage nach seinem Tod, eine
dokumentierte Trauerarbeit: wie man sich schreibend am eigenen Schopf aus der Scheil3e zieht.
Leila, die Hauptfigur des Romans, geht mit ihren Mitmenschen, den vermeintlichen Bekannten und
Freunden ins Gericht. Manche kénnen mit dem Todesfall nicht richtig umgehen und verhalten sich
unnatiirlich, aufgesetzt, andere ziehen sich von ihr zurtick, eine Aussétzige war ich geworden durch
meinen Verlust.16 Andere Freunde Leilas verstehen es gut, ihr wirklich eine Hilfe zu sein, ihr den
Schmerz zu erleichtern und im richtigen Augenblick dazusein, ohne aufdringlich zu werden, und
sich sensibel rechtzeitig zuriickzuziehen. Es gibt Menschen, die ihr helfen, und es gibt Menschen,
die dies nicht vermdgen: Natiirlich war ich dankbar fiir die Menschen, die mir beistanden. Ich
tibersah jedoch nicht, dal§ bei einigen, die mit mir sprachen, ein Hauch kalter Faszination
mitschwang. Mir zu begegnen war ein biffchen wie ins Kino zu gehen und einen Thriller zu sehen,
sich fiir Sekunden in ihm zu verlieren und dennoch zu wissen: man ist auf der sicheren Seite.17
Leila stellt hohe Anspriiche an die Aufrichtigkeit ihrer Mitmenschen. Und sie unterscheidet ihre
Freunde scharf in solche, die sich richtig verhalten und solche die sich falsch verhalten. Sie muss es
tun, weil sie nur so aus der Holle des Trauerns herauskommen kann. Auf diese Weise findet sie auch
die Menschen, die ihr helfen kénnen. Anatol schenkte mir Kaffee ein, wieder ein Ginsebliimchen
auf meinem Teller. / Leila, sagte Anatol ernst. Wenn Leander ein Teil des Universums ist, dann ist er
tiberall. Dann ist er alles und in allem. Er ist in dem Stuhl, auf dem du sitzt, er ist der Baum vor dem
Fenster, er ist das Gras unter deinen Fiilen und die Luft, die du atmest. / Danke, sagte ich. Und
weinte stumm weiter. Aber nun wegen der Giite dieses Menschen.18

Als mir der Unrast-Verlag dann im Friihjahr 2000 das Buch "Leben ohne Leander" zuschickte, kam
es im passenden Augenblick: ich hatte just in diesem Monat meine langjdhrige Geliebte verloren,
zwar war sie nicht tot, hatte mich nur verlassen, aber sie war gleichwohl weg, nicht mehr da. Auch
dieses Ereignis kam aus heiterem Himmel {iber mich, bis dahin war Trennung kein Thema, und traf
mich mit absoluten Wucht. Jede Trennung ist verkniipft mit einer grauamen und traurigen und
allgemeinen Erniichterung. Die Realitdt erscheint unfassbar und ist doch so total wie noch nie. Man
fragt sich instdndig, ob man je wieder lebendig sein wird. Die Lebenskraft, wie man sich schlieflich
doch durchringt, weiter Leben zu wollen und diesen Willen zu wollen, in einer, wie gesagt,
unfassbaren und totalen Realitét, das ist die Kunst. Wie gesagt, schreibt Michaela Seul in Wortern



der hochsten Allgemeinheit. Dennoch ist ihr Bericht sehr persénlich, ihre Erlebnisse absolut
individuell, aber wie sie die tieferliegende Erfahrung, in der Not zu wachsen und trotzalledem das
Leben zu wollen und zu suchen, als Seele zwischen den Zeilen schwingen ldsst, restlos iibertragbar.
So hat Michaela Seul, die uns anfangs in personlichen Briefen Zuspruch und Trost spendete, mir
zuletzt noch durch ein ganzes Buch in einer Krise geholfen.

Im iibrigen verdiente sie sich einiges Geld als Ghostwriterin unter Pseudonym einer Biographie
einer prominenten Personlichkeit und verfasste einige Sachbiicher zu Themen wie: "Zehn
Geheimnisse der Freundschaft", oder: "Zehn Geheimisse innerer Gelassenheit", die professionelle
Autoren ja aus dem Handgelenk verfertigen: in acht Wochen zwei Biicher, bis heute nicht
erschienen, aber bezahlt, es war SO eilig und ich war mitten im Umzug.19 Mit sowas kann man in
der Regel weit mehr verdienen als mit Romanen und Lyrik. Die schrieb sie weiter fiir Kleinverlage,
zum Beispiel Jorg Dahlmeyers und André Henzes Edition Dead-Monkey. Auch wurde sie 1997 mit
dem Literaturpreis "Poetensitz" der Zeitschrift Passagen bedacht. Zuletzt erhielt ich von ihr ein
Nichtraucherbuch fiir Frauen: Ich schreibe ein Buch. Neben mir brennt keine Zigarette. Es gibt
Menschen, die vollbringen noch ganz andere Sachen, ohne zu rauchen. Es gibt Menschen, die haben
nie geraucht, und es gibt Menschen, die verwandeln sich von Raucherinnen in
Nichtraucherinnen.20 Wie man sich schreibend am eigenen Schopf aus der Scheil3e zieht.

Thomas Noske

1 Elisabeth Alexander, Laudatio auf die Preistrdgerin des "Poetensitz" Michaela Seul,.

2 Michaela Seul, Die gliickliche Familie, in: Social-Beat Slam! Poetry, Ludwigsburg (Killroy
Media), S. 185

3 Michaela Seul, Mutter 2, in: Social-Beat Slam! Poetry, s.o., S. 184

4 Michaela Seul, Brauch, Miinchen, Landsberg, 2001, keine S.A.

5 Michaela Seul, Verstimmelungsroulette, in: Hokahe Nr.3, Gottingen, 1992, keine Seitenangaben.
6 Herbert Marcuse, Triebstruktur und Gesellschaft, Ffm, 1955, 1980, S. 144

7 Bei spateren Begegnungen zu anderen Gelegenheiten haben sich die beiden Frauen dann aber
doch noch miteinander angefreundet.

8 Carlo Hansen, Aufbruch I-X, in: Die Brechstange, Suhl, 1995, S. 7

9 Knut Meyer, Was will Social-Beat?, in: Die Wanze, Karlsruhe, 1996, S. 12

10 Thomas Stemmer iiber Michaela Seul, in einem Brief an mich, Weiden, 2001, S. 3

11 Michaela Seul, Nachts brennen die Betten doch, Berlin (Thomas Noske, André Henze), 1994, S.
6

12 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Band I, Kéln, 1997, S. 187 f.

13 So Willie Bischof, in einem Gesprach mit mir, Berlin, 1997.

14 Aldous Huxley, Zeit mul8 Enden, Miinchen, Ziirich, 1989, S. 366

15 Michaela Seul, Mitgift, Miinster (unrast), 1997, S. 233

16 Michaela Seul, Leben ohne Leander, Miinster (unrast), 2000, S. 44

17 Michaela Seul, Leben ohne Leander, Miinster (unrast), 2000, S. 65

18 Seul, s.o0., 2000, S. 133

19 Michaela Seul, in den handschriftlichen Anmerkungen zu diesem Essay, Mérz, 2001.

20 Shirley Seul, Das Frauen Nichtraucherbuch, Kreuzlingen, Miinchen (Ariston), 2001, S. 14



11

Biicher von Michaela Seul bei Unrast:

¢ Michaela Seul - MitGift
+ Michaela Seul — Leben ohne L.eander
¢ Michaela Seul — RelaXX



http://www.unrast-verlag.de/gesamtprogramm/allgemeines-programm/belletristik/mitgift-114-detail
http://www.unrast-verlag.de/gesamtprogramm/allgemeines-programm/belletristik/leben-ohne-leander-115-detail
http://www.unrast-verlag.de/gesamtprogramm/allgemeines-programm/belletristik/relaxx-42-detail
http://www.unrast.com/unrast,2,121,1.html
http://www.unrast.com/unrast,2,122,1.html
http://www.unrast.com/unrast,2,44,1.html

